有时听见时针咬碎骨节
像含一块冰
吞咽时划出
无数透明的裂痕
这便是我与钟摆的和解方式

午后茶盏里浮动的光斑
总让我想起
吞下整座冰川的人
眼角都是透明的盐
他们说这是修行——
把心跳削成铅笔尖轻触水面

谁见过真正的静止？
当河床抱着卵石入睡
泥沙在暗处结出珍珠
山谷空守十年才懂
缄默里有最深的回响

我总在深夜与镜中的自己谈判
他像一尾溺于玻璃的鱼
将年轮折叠成折扇
轻轻一抖
簌簌落下蝉蜕编织的袈裟