晨光在草尖称量露水时
我摊开手掌——
一枚会走动的黑纽扣
正把七粒星子
缝进我的指纹

它突然收拢翅膀
假死成
被风遗忘的逗号
直到我的呼吸
吹开这场
琥珀色的假寐

观察备忘：
7月22日 湿度72%
锈色汁液渗出
像未成熟的枇杷汁
在皮肤上
写下辛辣的
成长批注

后来我学会用放大镜
数清它鞘翅上的
地理经线突然在纸页上
投影
而它始终悬停在
生物课本的插页里
用圆润的弧线
修正所有
关于益虫的定义

现在，我的掌心
还留着
那年它爬过的痒
像一枚褪色的邮戳
盖在所有绿色事物的
边缘