最后的一枚指纹正被黄昏擦拭
水银般的寂静漫过床沿
羽毛在电子钟里下沉   羽毛
是时针折断的
骨骼

有人会将我的名字折成纸船
放进地铁的通风口   那里
季风正搬运着所有未完成的对话
直到词语长出铜绿
直到冰层在视网膜上无声炸裂

我将化身一截被遗忘的密码
在时光流年的褶皱里蜷缩成胎儿的形状
生命线在暮色中垂下
像脐带   像悬停的银河
而呼吸正缓慢蜕变成干涸的河床

那些未拆封的清晨
仍在太阳的轨道旋转
指纹在玻璃上洇成薄雾
流星  会用我剩余的体温
焐热整个北极的
冰凝