孩童年代，屋后的小山丘
种着一片低矮的山茶树
它们也许和我们一样
缺少养料与呵护
成了茶林中瘪脚的瘦小子

间隙，零星地生长着一些
随风摇曳的油沙豆
也许是野生的
也许是多年前的余腹子
楚楚可怜的孱弱身子
随风飘摇

果实在根部
用尖锐的竹枝使劲挖
如获至宝的油沙豆
生吃，轻咬下去
嚓嚓嚓
感觉香、脆、甜
比当今的花生或其他坚果
不知要强多少倍

如今，油沙豆不见了
油茶不见了
就连小山丘也不见了
一排楼房拔地而起
把岁月封存

晚风中，我仿佛又看见小山丘、茶林
还有从墙脚摇曳而出的油沙豆苗儿
露出陌生的神情