晨露曾缀满云织网的脉络，
如星子滑落订单的边隙。
雪狐裘裹着黑熊窖藏的蜜，
灵猫爪间，鲜鱼带着朝露的湿气。
每一次呼吸都闪烁细碎的满足。
 
可驮兽的蹄印渐渗出血色，
每道裂痕刻着“日落前必达”。
山兔将胡萝卜等成泥，
鹿长老捻须：“是你不懂时节。”
却不见淤泥里，沉没整冬的希冀。
 
显影石开始伪造光影，
枯叶浸染成灵芝的赭红。
碎果仁被松脂黏作圆满形状，
小鹿捧起误认的月光草籽——
只闻石上冷语：“影既显形，恕不退还。”
 
互助金的陶罐早已见底，
狼群的厚袄还浸在洪水中。
鹿长老典当皮毛与坚果，
换回粗韧的网绳，声称要系住远荒的风。
却漏听了寒夜里，狼嚎撞碎树干的声音。
 
云织网越缠越紧，漏下的是信任的沙；
显影石越擦越亮，照透的是人心的霜。
终于有人拾起藤筐，
踏过枯枝走向毗邻的部落——
至少指尖能触到货物的温度，
耳畔能落下半句，未掺冰碴的乡音。