秋雨春猫样地叫着，已二十多天了。
每叫一次，她的心就揪一下
目光不由自主地
投向东大湾

二亩地的花生。那一域
有很多地。
分家时，她只要了这一块
很周正的二亩，地力虽不是上等

她精心侍候，如对年迈的公婆
岭外上学的娃子
也让鸡鸭鹅得叫声有着
向日葵的花香

手机像院子里的蓄水池，
能映照出丈夫穿梭的步子，
流水线上的银鱼
和一周一次的爷儿俩跳动的阳光

“能不能早点回来呀。二亩地的
花生，
都有胎芽了。”