檀木的关节在暗匣里伸展
推开层层叠叠的八月
秋风从宣纸褶皱间起身
在额角试测记忆的温度

蜘蛛在阁楼经纬间编织光阴
停摆的钟摆积满月色
直到某个汗珠晶莹的正午
你从陈列馆惊醒
发现周身已布满裂纹

母亲的身影在竹骨间隙浮动
蒲草气息穿过空调外机轰鸣
那年萤火虫点缀的凉夜
被折进三十六根肋骨之中
每展开一度就飘落一片槐花

而今制冷模式持续运转
塑料叶片重复标准化摇摆
唯有当热浪扭曲玻璃幕墙时
褪色的黄才在掌心突然苏醒——
一片被压平的夏夜
正以折痕丈量思念的厚度