忆往昔的爆米花
木雨曦（内蒙古）
 
冬天的风是刀子，剜着脸蛋
一声“爆米花喽”，像吸铁石一样
围着那只黑疙瘩——
圆滚滚的铁葫芦，亮得能照见冻红的鼻尖
 
油渍的军大衣裹着神秘
摇把转起来，“咕噜咕噜”
玉米粒在黑肚子里反刍
像藏着一整个冬天的甜
 
风箱扯着“呼嗒”的调子
火苗窜得老高，映红沟壑纵横的脸
压力表的红针爬得慢
把等待拉成黏糊糊的线
几十双眼睛跟着黑葫芦转
小拳头攥紧了，连呼吸都轻浅
 
终于，风箱停了
世界静得能听见雪落
黑葫芦被塞进轮胎桶
铁撬棍压下去的瞬间——
“嘭！”
雷炸开在村子里
白烟裹着焦香涌出来
玉米花跳着，砸进麻袋
也砸在棉帽上、后颈间
惊得笑声滚了老远
 
烫手的米花塞进嘴
甜香从喉咙暖到肚肠
没带粮的孩子猫着腰
在雪地里捡漏，吹吹泥屑
也嚼得一脸欢
风还在刮，黑葫芦又转起来
下一声“嘭”还没响
可冬天，已经甜了大半