熟悉而温馨的节气
陌生而狰狞的面具
乙巳岁
秋分与桦加沙遭遇
丰收节的鼓乐声
一通通，把魔咒驱离

气象图里扭动脊椎的蓝色妖姬
命名表上首次启用的恐怖音节
预报员反复擦拭的玻璃
似乎比西瓜刀更旋晕更锐利
但此刻，我关心的并非路径
而是乡亲
用收割机划开大地的拉链
让稻浪比台风抢先进驻仓廪

太阳在数学意义上暂停奔跑
黑夜与白昼短暂地握手
而后各自退入更长的隧道
温差在温度计里拉锯
当风暴的舌头舔舐海岸线
防风林集体弯腰展示实力
所有未说破的谜底都在这里——
快速移动的
既是气流，更是谷粒
     
         2025年9月24日写于中国农民丰收节与强台风桦加沙掠过深圳之际