草笠压弯南方的云
身影与稻穗低垂
暮色正给镰刀镀上银
那些被风翻阅的农谚
在青纱帐里低语

稻草人绷紧风的弦
看高粱醉倒在垄沟里
玉米举起金黄色的酒杯
草籽在衣襟上闹腾
连蟋蟀都藏进祖父陈旧的烟斗

晒裂的土块泛起盐碱
父亲眯起眼丈量季节的深浅
铁锹划过的弧线里
惊起一行白鹭掠过炊烟

别针别住喉咙的呜咽
他弯腰拾起最后一粒稻谷
放进装满稻禾的背篓
那些未及收割的月光
便在犁铧下悄然发芽

当雁阵剪开天际的蓝
稻草人肩头的蓑衣
已缀满四季的补丁
而远行的孩子数着车辙
把乡愁碾成细细的尘埃