扉页在春节的油墨里摊开
一笔一划，是来年的注脚
夏风总裹着悬而未决的重量
在眉峰间，反复起落

论文的题目在草稿纸里发芽
创新点是暗处攒动的星
学报的投稿界面亮了又暗
难点像块顽石，被目光磨得发烫

实验数据在凌晨析出结晶
专利证书的轮廓，藏在台灯光晕里
笑谈渐渐轻了，融进白大褂的褶皱
只有掌心的笔，还在悄悄用力

天未亮时已铺好课题的版图
基础是夯了又夯的地基
目光钉在试剂瓶与文献间
脚步追着项目申报的截止日期

每个字都要嚼出真理的纹路
每句话都要站成无可辩驳的模样
当所有深夜的灯都连成银河
那些握紧的坚持，终将
结出沉甸甸的，归期