秋天之下，以静默的姿态，
独坐。如一株垂首的稗子。
在湛蓝的天空下，曾经有一个叫九生的少年
无数次涉过名叫响河的河流，
那个叫董庄的村庄，被水流
磨圆成鹅卵石般的往事。

秋天之下，蚂蚁驮着蟋蟀的残唱，
赶路。巢穴，明明就在那片草叶背后，
却从盛夏，绕到霜降，
从黎明，涉过黑夜。
自从一个叫梅的女人走失，
街道的黄昏，就缺了一角。

秋天之下，
有人终日守望长街。
阳光剖开云层，每个人都开始拥有
自己的影子。距离，
始终横在影子与影子之间。
巷口嬉戏的孩童，模仿着大人的腔调
过家家。他们不会懂，
秋天是只灰松鼠，刚跃上屋檐，
转眼，没了踪影。