我总躲不过陪妻
沉溺于光影的涟漪，  
她眼眶漫起潮汐——  
为剧中人捧出真心，  
却碎成廉价玻璃。  

我轻拍她颤抖的肩胛，
像安抚搁浅的船：  
“这不过是戏……”  
话音未落，  

忽有笑声如银币坠地，  
当反派跌进自设的井。  
她睫毛还挂着盐粒，  
嘴角已弯成新月。  

“最后一集了，”
我擦拭她未干的釉面，  
“恶有恶报。”  
屏幕熄灭的刹那，  

黑暗中传来窸窣响动——
是老鼠在啃食梁木，  
是新闻推送的震动，  
是未关紧的水龙头  

滴答着未完的剧情。
她忽然扳过我下颌，  
指尖蘸着夜露  
在我眉心画一个圈：  

“新角色明天上线。”
而我们的床榻  
正漂浮在  
永不杀青的片场中央。