数片白云
趴在蜿蜒过村的小江里，咕咕地喝水
几缕炊烟
盘在青苔爬满的灰瓦上，扭着柔缓的腰身
 
是它们，绝对没错——
浸在岁月褶皱里，染了老家人的脾性
连路过的风
也裹着家乡的方言
绕着挂着干红辣椒的老屋檐，多转了两转
 
黄昏，我坐在老房前
想干一件心里藏了许久的事
朝着村南向阳坡喊一声
请家里的列祖列宗，还有村里的先辈们
都下山来，和我们围坐一起
就着母亲柴火灶炒的小炒肉、炖透的水煮鱼
喝酒、抽烟、闲聊
看万家灯火，一盏盏暖透夜色
 
不管走了多远，也不管走了多久
只要沾了老家的地气
村里的老老少少
都不会嫌弃我这个不肖子孙
哪怕一碗青菜豆腐
也香得裹住所有漂泊的愧疚
焐热半生的暖意