自由诗:在群山之间

当钢火咬碎黎明的寂静，
铁轨如血管向西南腹地延伸。
枕木下，
是未命名的星辰与地质锤的密语——

我们以钎为笔，凿穿花岗岩的史前日记，
让厂房在喀斯特的骨骼上生长。
汽笛声里，
所有地名都褪去柔软：
“车间”“兵站”“代号信箱”……

女工把发辫藏进工作帽，
像收起一条湍急的河流。
机床切削着月光，
而保密协议，
比山间的雾更早降临。

如今冷却塔长出蕨类植物，
档案柜里，
泛黄的图纸仍保持着
冲锋的姿势。
当山风经过空荡的装配线，
它带回的，
是齿轮与齿轮之间
永不生锈的
咬合声……
2025.9.28
（AI生成）