月光漫过桥索，
漫过青苔斑驳的脉络。
你曾将月光折成未寄的信笺，
藏在风化的桥桩下，
在年年涨潮时轻轻摇晃，
若失若获。
裂纹在桥底缓缓延展，
如一条暗红色的河，
无数个星子在刻痕深处漂浮，
又静静地，渐渐地沉没。
而芦苇丛中的哭泣如此清澈，
带着碎瓷似的，哀婉的音阶。
石柱倾斜，铁销已蚀，
谁还记得青石曾负雪，篝火曾暖夜。
此处无人渡河，
只有飘零的风干契约被卷进漩涡。
呵，唯有流水是永恒的过客，
将残存的倒影匆匆研磨——
或许我于你，
也是那河上被人遗忘的
老石桥，
而你撑着油纸伞，
自虹霓隐褪处匆匆而过，
密雨如帘，
隔断了那欲语未诉的落寞眉眼。