雨丝，将天空缝成灰旧的帆布，
一针，一针，针脚细密不停休。
田埂上，稻穗垂首，
仿佛被风缴了械——
它们渴盼的骄阳，尽数溺在泥泞里。
 
窗玻璃爬满蜿蜒的泪痕，
远山在氤氲中失焦、溶化。
角落里的登山鞋，静静蛰伏，
鞋底沟壑，还嵌着去年秋阳的碎金。
日历摊开，徒留一声叹息，
那些圈画的“看海”、“采撷野果”，
墨迹已被雨水洇开，漫生苔痕。
 
湿冷的风，伺机钻进衣领，
每一次呼吸，都裹挟着潮凉的雾。
电视荧幕里，农人正与天争抢，
雨衣在泥泞中漂荡，如一片伶仃的枯叶。
我握紧咖啡杯，暖意徒劳，
升腾的雾气，刚触及杯沿，
便被窗缝渗入的寒意，悄然吞噬——
这无休的雨啊，
不仅濡湿了道路，
更将心底轻盈的纸鸢，
浸透，坠得沉甸甸。