雨水刚收起透明的丝线，
冬日暖阳便从云缝里倾洒，
天空被洗得湛蓝，像初磨的宝石。

那些云絮，是散落的棉团，
轻轻浮在碧玉的盘底。

山野开始吐露秘密——
松针下，泥土悄悄松动，
菌帽顶开湿润的棕毯：
牛肝菌、青头菌、鸡枞……
像大地埋藏的暗语，
在竹篮里碰撞出自然的节奏。

母亲用手指拂去泥土的痕迹，
灶火照亮她眼角的细纹。
油锅轻响，香气漫出窗棂，
这一刻，雨和阳光握手言和，
寒冷被挡在门外，
铜锅沸腾着整个冬天的暖意。

谁还会纠结季节的悖论？
雨与晴，本是高原的并蒂莲，
一场雨洗去尘埃，
一束光孵育新生。

当红嘴鸥掠过滇池的水面，
我便知道——
春的胚胎，早已在冬的腹中萌动。