这些天的秋雨
在杨营马营的纬度上扎根
它把云层揉碎
酿成屋顶的水酒
吊顶长出霉斑，地面成洼塘
我们集体学习洇染的辩证法

接警台
用雨伞撑起一片晴空
每次通话间隙，能听见
雨水在伞面上繁殖的声响
像无数银针穿刺着
派警清单

黄马甲与警徽相互渗透
警服和皮鞋
在雨季长出第二层皮肤
当密雨织满
警灯刺穿的黑夜
我们撑着伞
再一次走进下一个现场
用行动救赎
是是非非的对和错

深夜发现
蜗牛顺着渗入的水迹
爬上办公桌
印章的印迹开始迁徙
我突然明白
如何让警戒线
在湿透的旗杆上继续飘扬

没有硝烟的战场
每次出镜
都在与无形对手
争夺正义
直到潮湿的领口
开出印染般淡淡的盐花

警车在泥泞中
播种，轮胎的印痕
如同刻写
永不风化的誓言
就像同行们
用体温烘烤受潮的衣衫
所有漏雨的裂缝都会慢慢愈合

2025年10月9日于单位