手稿蜷在桌角打盹，像艘没扯帆的船，
阳光踮脚翻过它的褶皱，怕惊了字里的暖。
那些没写完的半行，是卡在喉间的燕，
想飞，却找不着你所在的那片天。
 
没贴的邮票，在抽屉里数着岁岁年年，
没写的地址，在脑海里绕成软软的棉，
没封的信封，盛着我没说尽的惦念——
不是不想寄，是风也不知道，你在哪片云边。
 
字里的惦念堆成了小丘，却没压弯时光的肩，
我把未寄的话，折成纸船放进生活的浅滩，
它漂过早餐的热汤，漂过傍晚的炊烟，
慢慢长成心里的星，亮在每个独行的瞬间。
 
原来有些告别不是终点，是让思念换种容颜，
它不困在书桌的冷，不缠在未寄的怨，
反倒像盏温着的茶，在回忆里冒轻烟，
提醒我：好好走，就是对你最好的“再见”。