风路过脸颊，
像一封迟到的信。
打开时，
灰堆里跳起了火苗。

闭上眼，听见
身体里松果掉落——
是去年冬天没写完的话，
在肋骨间悄悄发芽。

它溜过耳边，
顺手摸走我的指纹。
黑暗里，我遇见自己，
像两列反向的火车擦身。

车窗映着同一张脸，
月光却把它撕成
一半黄昏，一半清晨。

风还吹着，把我
吹成一只风筝；线头
仍捏在童年手里。

他跑过荒操场，
把笑声一颗颗
按进泥土，等着
长出会唱歌的芽。

我站在原地，皮肤
刻满岁月的河。
当风再次经过，
所有河道开始粼粼闪动。
身体里，熄灭的与正生长的
正彼此轻轻应和。