写给你。
省略所有敬语与标点，只留锁骨间，未冷却的坦诚。
当世界要求你成为楷书，我允许你偶尔是潦草的草稿。

【健康论】
把身体折成A4纸之前，请先确认：
那些被熬夜抵押的黎明，是否赎回足够的星火？
听——胃袋空荡时，米粒在陶瓮中起义。
它们说：健康不是编号1的底色，是让所有0长出脊椎的唯一引力。

【快乐说】
拆除微笑的拉链，让雨水从眼角自由登陆。
你携带的晴雨表，本该是蒲公英的游牧法则。
在混凝土夹缝，驯养发光菌群——
当宏大的春天失信于寒流，就俯身打捞面包屑里的太阳系。

【追求辩】
山巅？那不过是地壳偶然的哈欠。
真正的海拔，在脚掌与泥土的谈判里。
当人群用金币浇铸成功标本，你只管在脉动中埋下钟摆。
发光不是奇迹，是呼吸的副产物，像苔藓在巨石内部，举办光合作用庆典。

【归途释】
迷人，将生活熬成糖霜，在每道伤疤上嫁接彩虹的根须。
倔强，当洪流要求你跪下，就用脊梁撑开新的经纬度。
前路会断裂成虚线又如何？
你行走的每个印痕，正使大地持续增生光敏涂层。

——共勉。
（此信已存入你肋骨的档案夹，待朔夜时心跳自会播放全文。）