返程车在高速路上渐稀
就像刚才还燥热的温度计，骤然冷静

十六圆的红月亮
不离不弃，护送我们
驶向下一页日历

寒意初露。此刻岳母肯定还没睡
她在等一车牵挂安全抵达

就像几年前，母亲把叮咛塞满小车后
一直盯着手机
等一个安眠药一样的电话

回乡时我们不带月饼，比甜更甜的暖宝宝
足够对付岳父岳母提前到来的冬天

父亲的老寒腿
早已不知冷暖与疼痛
节日与节气，于他
都是一个普通的混沌日

回归喧嚣。时针又开始忙碌
下一次回老家，大约在冬季
待温度计里飘出初雪时