风在河面弹奏冰裂的琴键，
杨柳把僵硬的手指伸进泥土。
去年的伤口渗出绿色的血，
在冰面书写解冻的狂草。

地下的根系开始暴动，
用年轮撬动花岗岩的锁孔。
那些被寒冬抽干的纤维，
正从青铜时代的陶罐里，
盗取春天的密码。

垂柳将枝条垂成悬垂的绞索，
勒紧最后一块浮冰的喉咙。
当碎玻璃般的阳光刺入水面，
所有被绞杀的，
终将在绞索上开花。

我用园艺剪刀取下三两条柳枝，
看见它还负着冬日的伤疤。
它的绿色扦插在我心中，
那夜，它在河边抽丝发芽。