六万个窗口。电压里孕育。
六万户的脉搏。埋下伏笔。
小本子蜷成电缆截面
记录每一道电流的乳名

拉线是竖琴  故障是休止符
他教电线跳最规整的方格舞
那次，在与师傅的赌约里
倒流的星河，学会认祖归宗

深山供电所的月光
总在年夜里凝成冰棱
他背着工具包穿行
把断开的暮色接回同一根灯丝

妻子关闭鞋店那晚
货架在雨中长出根须
他，把第七十四台变压器
吻成山脊发烫的星座

创新工作室的专利证书
模仿，榕树垂落气根
测温装置在管道深处
将隐患酿成琥珀

现在，他站在年轻的眼睛前
演示如何把光接进脉管
——所有亮着的窗，都是
他写给黑夜未完成的信笺

（电流始终在寻找更短的路径
像他徒手绘制二十四载
终于让铁塔在土地里
长成不会弯曲的脊椎）