枫叶在飘零的印章里
拓下季节的地址
有人把未写完的信笺
折进梧桐第三片枯黄

雨来的时候 整座城市
开始翻译光的残章
推窗捧住万千银针
织就的薄纱微微发凉

像某个迟疑的吻
悬在欲坠的枝头
像某句未说的话语
凝在窗棂的雾中

秋天总在教人临摹
一种名为思念的字体
用渐渐干涸的墨
写愈发潮湿的诗

而雨声始终在檐角
穿缀散落的时辰
将晨昏缝成连绵的缎子
裹住所有取暖的往事

你听 那些细碎的耳语
多像童年弄堂深处
祖母哼唱的摇篮曲
在青瓦上轻轻踱步

有时又变成故园
石阶前的琵琶
每个音符都沾着
桂花谢幕时的轻叹

但今夜它只是它自己
不隐喻也不象征
只是天空与大地
持续不断的对话

当街道在雨中融化
路灯像浸水的方糖
有人提着往事赶路
身影被拉得绵长

多年后你才会明白
这淅沥本是种馈赠
让沸腾的夏日
学会温柔的退场

就像茶烟在窗面
画出朦胧的版图
我们终于能坐下来
与从前的自己倾谈

不必担忧寒冬的逼近
所有雨都是同一种水
在秋的容器里
澄澈成透明的智慧

现在合起手掌吧
接住这清澈的时辰
每滴雨都映着
完整却微缩的天空

而它始终不说破
为何年年的这个时节
总有人守着窗
听雨 听成自己的回音