27岁的秋天，味道是复杂的
我把这味道，揉进那片将落的叶
叶脉，是通往他乡的地图
清晰，又模糊

省城的秋天，叶片已镶上金边
钢筋混着尘土，没有一丝熟悉的软糯
我攥着那片"叶"，在陌生的风里穿行
白天，被生计磨得叶脉发疼
夜里，就在梦的角落
一遍遍摩挲
那些旧年的纹路，直到泪湿枕巾
一遍遍轻嗅
那些残存的、快要消散的故乡味

秋日加班的深夜
发现掌心的茧
竟也长出了"叶"的脉络
或深或浅，或长或短
轻抚，回甘