山坳，似时光揉皱的掌纹 
每道褶皱里，土与石都在共振—— 
红土咬着草尖，把陈年谷种 
轻轻凿进岩纹的缝隙。 

指缝沾着的泥星，是母亲揉面时 
漏下的粉痕，那纹路里 
藏着日子的榫卯，一声一声咬合得紧。 

小径蜿蜒，是山民踩出的平仄 
祖父的布鞋印浅，父亲的胶鞋印深 
都浸着露水泥腥，粘着狗尾草的茸 
连庄稼绝迹处，魂灵也在石缝间归依 
顺着风的脉络，悠悠栖息。 

风卷着晒谷香，往石缝里钻，催岩层里的根须 
拧成粗粗的桩——缠着祖辈的汗碱、犁铧的锈 
还有祖父烟袋锅的焦香，漫过每个晨昏。 

风过，坡草躬身 
不是低头，是把日子的沉蕴 
碾成细细的金粉，喂给石缝里的芽 
芽顶破春寒的凉，绽出骨朵的嫩。 
芽尖垂着的露，多像我摔疼时 
母亲指尖的余温。 

山始终沉默，掌纹里的光阴却在哼： 
最硬的骨头，终会在大地掌心 
化作一脉相承的体温—— 是母亲握过我冻红的手 
是父亲的犁铧，划破每个清晨。 

这片土地，见证了乡村的荣枯 
从祖父的蹒跚，到父亲的坚毅脚步 
岁月变迁，亲情在土中深固 
那是根与土的契约，刻进皱纹的深壑。 

每道褶皱里，都盛着炊烟、童谣的碎音 
还有檐下的灯——母亲每晚挑三次灯芯 
光漏过灯罩的裂纹，在墙根 
叠出我和影子的合影，也叠着三代人的梦痕。