粉笔灰在光柱中缓缓沉降
您擦拭黑板时
整个天空都变作蒙尘的玻璃

我们低头记录
笔尖穿过词语的密林
惊醒了酣睡的定理
它们抖落满身星光
在作业本背面
筑起环形的剧场

您的声音始终悬在课桌上方
像被秋风再三校正的
悬铃木的果实
寂静内部
蕴藏即将炸裂的春天

多年后我途经母校
紫藤花依然在铁门右侧汹涌
而您仍站在窗前
用橡皮擦修改着云朵的形状
那些未说出的句子
渐渐爬上您的眉梢
变成粉笔灰簌簌而下

当铃声响彻走廊
空教室飞出无数纸飞机
有一架始终在盘旋
如同您当年留在黑板上
那个未画完的圆