我总是恐惧，
原因是害怕失去。
时代的车轮滚滚向前，
载着我们奔向
未知与科技。
有得就有失。
那么什么被失去？
我坐在车上，
回头望，
望着
越来越远的、
越来越小的、
越来越模糊的
乡村，
心中便又生出恐惧。

它拥着我无尽的美好的回忆，
那里有童年最梦幻的一笔，
鸡犬、小院、平房、老树……
还有爱我的爷爷奶奶，
哪个不让我热爱留恋？
可如今，
两只老狗相继离世，
村口老树也半数枯死，
邻居的老宅砖塌了一地，
村中的人也渐渐离去……
在将来，
爷爷奶奶也会被接去城里，
鸡鸭也会流入市场里，
小院也会杂草遍地，
老宅也会埋入尘土里……
甚至，
这座村落将会消失，
彻底成为历史名词。
哪怕，
祖辈的魂灵长眠于此；
哪怕，
记忆、情感已融入它的每寸肌肤。
——都不会阻止它的消逝。
因为我们的身体在不自主地向前，
向着没有乡愁的未来。
这也许就是命……

我只得怀着恐惧与哀伤，
乘着通向未来的车，
怀念过去，
前进。