雨，别再啃食这方土地
霸气的文雅

雨线是扯不断的纱
从灰色的云里 一直垂到田埂
把玉米秆泡成发皱的纸
颗粒在泥里蜷着 偷偷顶出嫩芽
—— 那不是春天的惊喜啊
是熟透的希望 被泡烂的挣扎
我看见老农的胶鞋陷进泥里
弯腰 又直起
指缝间漏下的 是发潮的花生壳
他的袖口擦过眼角
雨水混着什么 在皱纹里淌成小溪
“再下三天，这地就彻底废了”
声音轻得 像被雨丝掐住了喉咙
雨还在敲打着塑料棚
像无数双急切的手 在叩门
叩向那些印着 “守护” 的窗
我们不是要索取什么
只是想求一把 “撑伞” 的力量
帮泥泞里的种子 逃开腐烂的命运
帮弯腰的人 直起被雨水压弯的脊梁
别让这方土 只剩发霉的气息
别让丰收的承诺 泡在雨里发臭
请把目光投向这片湿透的田野
这里有无数双眼睛 望着远方
盼一道政策的光 穿透雨幕
盼一双有力的手 拉起陷在泥里的希望
让下一季的风 能吹起金黄的麦浪
而不是 再听一次 雨啃食土地的声响