落叶是树未写完的信笺
每阵风都来翻找
被划伤的季节
在泥土里
蜷成褐色的标点

候鸟飞越丝质的天际
翅尖抖落的星光
坠入湖泊
长成透明的碑文
记载那些
我们不敢声张的相遇

河流在体内改道
带走盛夏的证词
芦苇低垂
练习多年后的致歉
而云朵始终
保持恰当的沉默

当月光开始收割
所有未完成的守望
请将我的名字
对折成舟
驶往你衣襟上
那片未受惊的初雪