1. 卡纸

轻盈的A4，
助#03打印机完成绝食。
红灯不灭，
逼得年报表在窒息中长出鳃。

我在碎纸机的轰鸣里
悄悄晾晒——
被第七次格式化的
梦的残骸。

2. 咖啡之光

三十六个黎明，
凝成一杯焦苦。
七道告急金牌坠入杯底：
立刻献祭“冻结的年假”。

我从深处捞起
尚未融化的工牌，
与三小片
沉没的希望之光。

3. 旋转

述职到第三十分三秒，
转椅先学会了“自由”，
四个滚轮齐向人事部滑去。

暗流簇拥旋转门，
一百零八次丈量
第七规则下
那片圆形边疆。

4. 指纹

第十万零三枚指纹，
学会了关心。
好心情手环亮起：
体温过低，请解冻！

我们第七次集体按下
带着蒸汽的指纹，
在考勤簿上
催开一朵会开花的时钟。

5. 洄游

掌声第三次响起，
桌面吐出彩虹气泡，
为异见裹上糖衣。

我们将自己对折进笔记本，
洄游到报表外的第七海域。
荧光笔作探照灯，
仍捞不起那些
刻意沉没的影子之影。

6. 报销

第三片月光，开出
增值税发票。
出租车票在指尖扑棱
化作鸽群。

我们驾着“办公疲惫”诊断书，
驶向七边财务章背后
那道盖向天际的彩虹。

7. 值班表

电子网格代谢三代光线，
休假的空白
让键盘长出荧光蘑菇。

加班区渗出的松脂，
将“自愿”浇铸在浮雕墙上。
我们在屏前第七次把自己
培育成会发光的办公室盆栽。

8. 年终总结

喂了七片卡马西平，
打印机依旧颤抖。
业绩退化为象形文字，
装订线拴不住想逃的副词。

谎言把谎言钉在封底，
真相活埋了
第三粒真相的种子。

9. 表情

第三次刷脸的微笑，
镀上金属涂层。
工牌正演变为
面部的青春痘。

群聊坠落的羽毛，
铺满手机屏幕。
第七次解析后显示：
请支付真心，
兑换六十三载生存能量。