彻夜亮着的灯，总让我想起那些年——  
屋子很小，夜很长，  
一盏节能灯悬在房梁，  
昏黄的光晕里，  
那个人低头缝补我的校服，  
针脚细密，像她从不宣之于口的爱。  

她总说：“你先睡，我再忙会儿。”  
于是我假装闭眼，  
从睫毛的缝隙里偷看——  
她的影子被灯光钉在墙上，  
那么瘦，又那么固执。  

后来某个平常的夜晚，  
灯突然灭了。  
我才知道，  
世上有些熄灭，  
是永远无法更换灯泡的。  

现在我也习惯熬夜，  
让台灯整夜亮着。  
仿佛只要光还在，  
就有人还会推门进来，  
轻声说：  
“怎么还不睡？”