生活的藤蔓
从没有像白馍那样纯洁
它攀着五谷杂粮的骨节
把稚鸡的初产蛋
咯咯地顶成一枚小小的月亮  

月亮落在锅里
也落在千里之外——
湘中的红薯，在穷年曾替我抵饿
如今被晨刀切开
金红的芯，像一小枚故乡的日出
豫南的嫂子把面团揉出涛声
一屉白馍，掀盖就涌出麦浪
而那只刚开嗓的小母鸡
把第一枚蛋留在草窝
像把初生的心跳寄给我  

我端起这一盘山水
一口咬下，三省同时醒来
饱，是最短的乡愁
鲜，是最长的回函
千里沉默，就此拆封