露珠在叶尖，点亮
东方第一缕光色

蝉鸣像碎玻璃
一大早就在窗沿上磕出回声

空调不知疲倦
咳出一声声金属的喘

正午，水泥地渗出冷汗
咬住行人的鞋底

我仅剩耐心
折成一只最小的纸船
塞进冰箱的夜色
等一场暴雨的来临

傍晚，雷雨交加
把整个村庄，田野
摁进一块湿透的薄荷糖
清凉缓缓溢出指缝

庄稼终于抬头
不再诚惶诚恐
扬起脸
彼此耳语秋后收成的寓言

苦夏，是四季里最长最热的一团火
我学后羿含住最后的烫
把西风从遥远的北方黎明
一寸寸牵向
苦苦等我的岸

2025.10.16