老路上的灯芯蹲守了几世纪
将骨殖碾作碎石
填进被时光蛀蚀的裂隙
怕后来人踉跄时
撞碎星子般滚落的旧光阴

肋骨在暗处磨成石碑
三道裂痕是未愈合的伤口
渗出的血珠浸透年轮
长出"别回头"三个字
在苔藓深处泛着磷火

我用瞳孔盛接月光
熬穿了十二道月蚀
直到地平线裂开微光的豁口
风撕碎呼喊时
有人踢散我铺就的星轨
说碎石硌脚

那些带血的碎屑仍在生长
在无人经过的褶皱里
凝成琥珀色的路标
半截将熄的灯芯
在石缝中等待
等一双生满茧的手掌
从雾中伸来