柿子红了在家里的菜园
我和老狗，刷油漆。

将来逃离地表，修饰能使
我们抗争引力的梯子。风，
很沉寂，而香烟不停，老狗知道
天凉了 人手上会长白霜
这使我觉得温暖，带上手套 写字。

怎样记住生命？比不过
悲伤，一次再一次。
他母亲死了，老狗趴在
柿子秧，一年再一年。

渴望在春天播种我永恒的微笑
敌不过金秋，十月。雪
砸落我们胸口。这个季节最后是
白发，衰老率先发生在作物。

柿子红了，要做成油漆般的火红，
我们准备好材料，比如笔记本
和钢笔，为星空涂抹着想象。
我喜欢它的颜色，酸甜可口。