拍照时，有一条黑色大狗，
无声从我脚边经过，
而你只是静静向着运河西岸。
花，没有国籍，落地便要生根，
有的开放，有的，在贫瘠的
土地上一年年失去活力。

有人称你格桑花，这如同
呼我那个男的。但确实有个男人
一百多年前入藏带去种子，让嫣红的
八瓣笑靥开遍雪域，与其他
顽强的花朵一同被称为格桑花。
格桑代表幸福，但不能概括你一生。

然后，男人前往你的故乡墨西哥，
为枉死的同胞寻找魂归之路。
他有手腕、经验，却缺少一个支点。
和后来所有不了了之之事一样，
如今那里鲜花盛开，游人如织。
直到有人喊了一声，看，张大人花。