圆之起·轨迹
 
地球是圆的，
月亮是圆的，
太阳是圆的，
但人生殊难圆。
 
从清华园走出，
在西南联大扎根，
于普林斯顿登顶，
终回清华园——
你的人生是圆的，如此璀璨。
 
晨风，流云，残月；
小楼，庭院，士林。
冷风敲窗惊夜醒，
寒衣踏阶寻径深，
庭幽路曲藏旧痕。
 
圆之影·追思
 
走月亮，孤星垂泪，情难收；
听风声，树影相拥，林自涌。
顺路行至雾深处，
拨雾又踏石子路——
砂粒轻响，叩醒哀思。
 
星光恍惚处，黑影渐拢，
近观是罗汉树下，烛火摇红。
一众肃穆，合十鞠躬，
这是送别的仪式，是松的挽歌，是星之颂歌
涛声里，天地俱动容。
星光里，群星皆闪耀。
 
圆之成·丰碑
 
月色苍茫，星光暗淡，树映阶前，忽忆那年春——
1996年的夜色里
流星划过，闪亮苍穹
小行星—杨振宁星
3421号，就此诞生。
真可谓
震烁古垂青史，千古传颂
动寰宇佑华夏，傲世九重
从此，你多了一个粉丝，多了一份牵绊
星光落尘处，恰等十年后晨光种树
星屑沾年轮，如费曼图路径真理转
 
2008年的晨光里，
你亲手种下罗汉松，
题词“学而知不足”，
宁拙毋巧破真相，如斯坦探宇宙量子，守理性微光
宁朴毋华求本质，似牛顿守地球引力，承经典根基
浇水，施肥，修剪
十八载，如白驹过隙
如今，它已长成—
参天伟岸，郁郁青青，
松针挑星，迎风立雪，
如你风骨，傲立苍穹。
 
今夜，星子如髻，圆且亮，
五十年求索，终圆三梦：
华夏梦，屹立东方，此志得酬；
归国梦，学子承光，此心已慰；
百年梦，浩气流芳，此愿终遂。
 
今夜，浩瀚星河，星船静泊，小姑娘，捧星，触凉，色凝，似乎窥到了——
你藏在对称背后的破缺，摸不着，却照亮物理新途
倾慕你，十八般武艺之臻化
致敬你，流芳百世尊之真功
 
- 似九阳神功醇厚：杨–米尔斯场，与相对论齐名，铸物理新基，共日月同辉；
- 如小李飞刀迅疾：宇称不守恒，于巅峰论鸿剑，创诺奖新典，挺华夏脊梁；
- 若乾坤大法融通：杨–巴克斯特，以煮酒论英雄，跨域立丰碑，架物数通途。
 
圆之归·永续
 
2025年10月18日，那颗载满智慧的心脏，停止了跳动。
 
风潇潇兮，银河寒
先生一去兮，不复还
 
你带着“浑然归一体，广邃妙绝伦”的治学体悟走了，
带着“若问那山未来事，物竞天存争朝夕”的期许走了，
带着“昔负千寻质，高临九仞峰”的风骨走了，
带着对挚友邓稼先“但愿人长久，千里共同途”的践行走了。
 
于是我祈祷：
奈何桥畔，无惧孟婆汤——
伊人思，家人牵，华夏盼你再续科学新章。
 
树之圆，情难圆，
起点已作终点，终点又是新的起点。
轻轻的你走了，正如你轻轻的来了，挥一挥星光
不带走一身“本领”，
却留华夏脊梁，留星火万千，
待人间，再续辉煌。
 
君不见，银河之泪黄河涌，星光黯淡天地恸；
君不见，华夏之魂千年唱，宁星永伴佑中华。
 
结束语
 
四章《树之圆》终了，先生的科学遗产与家国情怀永不落幕。他归往星河，却让“对称之美”“归根之心”留在人间。感谢每一位共读的朋友，愿我们承其微光，笃行致远。
 
紫气东来，文曲下凡泽华夏
薪火纷承，千年传承历沧桑
先生，一路走好