我站在人群的断层，
收集正在石化的季风。
当相同的暮色第一千次爬上脊椎，
突然听见体内有冰川折断的声响。

曾为半块草莓蛋糕与整条梧桐隧道，
发动过甜蜜的叛乱。
如今连地震波都像隔着毛玻璃传来——
如果连痛觉都失去棱角，
存在不过是铅笔在日历上打的叉。

但今夜翻找旧书包夹层，
竟抖落许多发光物种：
那个追蜻蜓追到银河溃堤的下午，
摔跤时沾着草籽与星尘的创可贴，
还有相信每朵云都藏着密信的年纪。

所有未完成的远征，
都缩成手机相册里的标本。
而年少时那枚永远沸腾的硬币，
已沉入胃囊深处，
化作温顺的结石。

可当新雪落上睫毛，
我们依然能打捞起那个
纵身跃入星河不计较水温的，
莽撞的倒影。

你看时光的镰刀纵然锋利，
却始终砍不断
深植在血管里的
萤火虫航线。