一种对文字一的阅读

一首诗总会找到它的读者，何须千百万年
时间的脊椎，有二十六块骨头组成
第一块与最后一块，都称为一

作为开始的一，被当做本源
大地之根是苍穹，苍穹之根是中间一点

一条道上，一头拴着太阳，一头拴着月亮
能够刺穿地平线的是春笋，刺破岩石
刺烂屋顶的瓦片，刺下高塔，刺落神庙
刺激所有的文字，语言，青铜器
刺客啊，铮铮作响
终至无人之地，无念之境

一坠落海中，化为鱼群
无数个一，无数条河流，搭积木
搭成高山，搭成一棵月桂树

星汉灿烂之下，一个人，弯弓射天狼
用砂纸，用钢锉，用舌尖
把一吞没，磨破，擦除

失去了一就得到了一切，一切都是诗
剔除语言即是诗

20251028