月光在土坯墙上刻下年轮
草帽压低的青春
像一株倔强的麦苗
在贫瘠的田垄间扎根

镰刀割断稻穗
也割断城市霓虹的倒影
我们把誓言种进泥土
等它长成沉默的森林

扁担挑起晨露与暮色
脚底的老茧，是大地的吻痕
寄往远方的信
总被风揉成皱褶的云朵

清晨，井水映出的脸庞
比镜子更真实——
皱纹里藏着生长的故事
像田埂上蜿蜒的掌纹

傍晚，煤油灯下字典的页码
被汗水浸透
而梦在谷仓的缝隙里发芽
长成一片不凋零的星群

40年后的今夜，篝火舔亮夜空
吉手风琴飘落的音符
是写给大地的问慰
而回音，是四十年后的回望
在夜空中流淌、回荡……