没有人说得清老家有多老
也没有人讲的明老家是什么
也许是高高的烟囱里飘着的一缕炊烟
也许是麦收前的一声声布谷鸟叫
是夏日里奶奶轻摇的蒲扇
是大雨时房前屋后的一片蛙叫
是午后的蝉鸣
是风中摇曳的狗尾巴草
是骑过的二八大杠
看过的黑白电视
是田埂上偷过的瓜
是画在手腕上的表
我的故土旧院啊
如今也已风雨飘摇
胡同里渐渐没了孩童的欢声笑语
孤寂的村口草木丛生
生了又凋
庄子里的鸡鸣犬吠零零落落
田间地头的杂草也开始纵横交错
老槐树的影子在断壁残垣上苟延残喘
朱门锈锁在攀爬的枯藤里逐渐斑驳
门口独坐的老人无声的数着叶落
无名的新坟平添了一座又一座
夕阳跨过山巅
又低到草垛
连风走过都说寂寞