最初，它是块笨拙的砖
拿在手上沉甸甸
天线在风里晃成秋千
一声 “喂”，撞开半条老街的炊烟

后来它瘦成一张透明的签
藏进衣兜，替脚步缩短遥远
“收到” 两个字轻得像棉
却接住了站台未说出口的再见

如今它铺开一方亮片
装下星辰，也装下晨昏的轮转
会议在云端碰杯，图纸在指尖蜿蜒
连思念，都能隔着屏幕吻到眉眼

可我们总盯着发亮的界面
忘了窗外的风正摇着新叶
拇指在虚拟里游遍山川
却握不住身旁递来的热茶余温

不如偶尔按下暂停键
让屏幕暗成温柔的夜
去摸一摸孩子软乎乎的脸
去听一听爱人说的琐碎闲言
别让这方寸玻璃
隔开了掌心该有的暖