我打开抽屉里泛黄的信笺，
尽管我打开过无数次，
字迹逐渐模糊，
像你离去时的背影，
渐渐消失在泪光的尽头。
纸页上你的名字，
淡淡的墨水香味，
夹杂着着那年秋天的枯涩，
和一场未说出口的告白。

时间就像一台粉碎机
粉碎掉昨天的快乐和今天的回忆，
就像这封信笺，
藏在抽屉的角落，
偶尔被翻出，
却再也无法拼凑出完整的日子。
信纸上的折痕，
就像那些不经意的瞬间，
每一道褶皱都像一道伤痕，
每一次展开又像是一次愈合。

我把信放回原处，
像把回忆锁进心底，
风吹过来时，
轻轻掀开纸页，
也掀开我柔软的心，
信笺依旧在，
而你，
已成了时光里的一个音阶，
就像这封无法寄出的回信，
已经无法署名签收人了。