门前老榆树，见识太多
年轮裹住俺家三代人的命运

刀斧、火把、枪子；热血、标语、泪滴
都在它身上烙下印痕
它一直保持缄默让心站立
就算不得不随风左右
也不曾动摇根系抓牢泥土


苍老也是力量
挖掘机却步绕过它拐进庄稼地
庄稼倒伏，楼群拔地而起

它站在高楼林立之外兀自
沐雨栉风不言不语

“心烦闷，就去跟老榆树唠唠嗑
唠完把耳朵贴上去
会听见它说话儿——”

爷爷这样告诉过俺爹
俺爹告诉了我
如今俺又这样告诉了儿子