布拉格缝雾入尖顶时
他啃词典的影
孤独从母亲叠错的衣领
抽透明的根
行李箱盛着未拆的黄昏
铁轨改写月亮的地址
巴黎雨沾青铜屑
他用雕塑家的指
拣词语 让 “物” 在句心呼吸
杜伊诺风藏着天使的声部
他拾半片祷词
折《哀歌》成纸船
漂向无人的凝视
孤独不要岸 要潮汐
他叠进瑞士的雪
如未寄的信 邮票是褪色的星
诗集里住着分拣羽毛的人
念 “奥尔弗斯” 时
半片月光 从打字机键缝落下故事

诗背后的故事
写这首诗的灵感，源于里尔克生平与诗性的交织，我想以超现实意象，把他的生命轨迹揉进可触的画面里。
开篇选布拉格的雾，是因这座城市是他的起点，雾的朦胧恰能裹住他早年对 “孤独” 的感知，便让孤独从母亲衣领间长出 “透明的根”，让抽象情绪有了形态。提及巴黎的青铜屑，是记挂罗丹对他的影响，罗丹教他 “凝视物的本质”，于是让他用 “雕塑家的指” 分拣词语，让 “物” 在句中呼吸，呼应他 “咏物诗” 的特质。
杜伊诺城堡的风与半片祷词，是为贴合《杜伊诺哀歌》的创作背景，将诗稿折成纸船，是想让他未说尽的心事随潮汐漂荡；而瑞士的雪与 “未寄的信”，则对应他晚年的隐居，用褪色的星作邮票，藏进他生命终章的沉静。
最后诗集里 “分拣羽毛的人” 与落月，是想留住他的诗性 —— 念起 “奥尔弗斯” 时，月光从键缝落下，像他的文字从未离开。