那是童声中的画面

村子里的门木栅做

朝霞里开启月光下掩闭

鸡鸣犬吠朝出暮归

渴了一瓢水饿了共灶火

星光织梦邻家的炕

汗滴掉进灶膛里

蒸腾着木烟灰的咸碱味

大爷的烟锅在暖阳里流转

婶娘的麻线在月光里穿梭

冬春与夏秋

木门轴在往日里碾出吱呀

岁似流萤

月光在铝合金上碎成鳞片

渗进那扇木板门的裂痕里

那只习惯钻门洞的猫

来不及习惯限位的门

夹断了爪

躲在无视的角落里舔着伤

往日的门洞倒影在雨后的地板上

有了黑漆漆的锁

没了无锁的门

铁栅栏上悬吊着冰冷的月

映照着墙壁

钥匙在挂钉上蜷成闲散

一只小蜜蜂

把蜂巢筑在铁锁的孔洞

翅膀振落碎屑

寻觅着花香

一滴滴的甜蜜

把铁锈酿成了新的岁月