夕阳坠下高楼，替他在空棋盘上
摁下又一枚沉默的棋子

曾是象棋高手，一米九三的身量
转业后，成为同事仰视的珠穆朗玛
年近半百，人生突然矮下大半截
从房间到客厅，再到阳台——
轮椅将日子碾成一条蹩脚的曲线

阳台上的棋盘，已蒙尘多年
楚河汉界早就像他的声带一样枯竭
只有疼，时时提醒自己还活着

“想跳下去，可儿子还没毕业……”
他喉咙里滚动的哑语，无人能译
那张医学毕业证，还张着饥饿大口
等他每月5000多元工资投喂

每送走一场暮色，他便在心里
为明日朝阳挪出一枚棋子的空位